|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 向偉大的科學家致敬
文/張國瑞
我喜歡閱讀一些物理學的科普書籍和文章，對於「霍金」教授的名字當然是如雷貫耳，最近因為教授過七十歲生日，所以媒體上有大量的報導，才得知教授更多的傳奇人生。
這位被譽為愛因斯坦之後最偉大的科學家居然是一位五十年的「漸凍人」症患者，我用「居然」這兩個字並非對於漸凍人症患者有任何歧視的意思，而是這樣的情節實在有著無法形容的反差；一個全世界最聰明的頭腦，思考的是宇宙的起始、形成和未來，卻從二十一歲就被診斷得到了「漸凍人症」，從此一個專門思考最遼闊的宇宙問題的頭腦，卻被禁錮在一個近乎癱瘓的身體裡面，這怎不令人有太大的諷刺和戲劇化之感？
何謂漸凍人？容我引用網路上找來的資料做個說明：「『運動神經元疾病』是一種進行性運動神經萎縮症，好發於四十至五十歲之中年人，病患的肌肉會逐漸萎縮至無法動彈，病情惡化後就像植物人；但是意識還是清醒的，這種情形猶如把人放進冷凍櫃一樣，因此稱為『漸凍人』。」
早期症狀輕微，可能只是手突然無法握筷子、走路偶爾會無端跌倒、聲音沙啞、肌肉抽動、容易疲勞……等一般症狀。病程開始後，慢慢進展為手腳無力、肌肉萎縮，接下來無法自行走路、穿衣、拿碗筷、言語、吞嚥困難、連進食流質食物也會嗆到。
最後隨著呼吸肌肉萎縮，呼吸困難的病患可以有兩種選擇，如果選擇氣管切開術，就再也離不開呼吸器，而且必須住進呼吸治療中心；如果不選擇氣切，則必須接受安寧團隊的照顧直到死亡，這段時間可長至十幾年，短者一、二年，最殘酷的是病人意識清楚地看著身體的變化，卻無力改變。
1985年之後，教授就完全失去了講話的能力，在那之後，教授是靠著能夠解讀他臉部抽動的電腦用電腦語音合成來幫他講話，那時配合著教授的手還有一點活動能力，電腦每分鐘能夠幫他講出十五個字，但教授現在臉部的活動能力也已接近喪失，想要再講話又面臨更多的困難。
我最近讀了一本教授的著作《胡桃裡的宇宙》，當然，這樣的閱讀難免經常處於似懂非懂的狀態，但迷人的地方是當你自己覺得突然得到了一點點的領悟，會有莫名的興奮，也會更佩服教授的真知灼見！
書中教授經常自嘲「關在一個胡桃殼裡，還自命為一位擁有無盡天地的君王」，這恐怕也是書名的由來；但有些境界不夠的記者，卻要拿一些非常樂觀或者近似殘而不廢的話來稱讚教授，看了實在讓人氣結。跟教授的境界相比，恐怕全世界99.9%的人們都處在的是腦殘的狀態，那種不大高明的同情心就留著自己用，不用拿出來丟人囉！
|
