|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 青春宴
文/林聰吉
盛夏近晚，重回昔日就讀高中的城市，幾次的都更計畫已將市區變得面目全非，眼前的街道完全認不得了。穿過正要開始營業的夜市，來自四方的攤販漸漸聚攏，燈光盞盞燃起，各種聲音湧出，像是舞台上戲之前的暖場。
找到附近一家餐廳，那是高中同學會的會場。很多過去早已謝幕的，今晚又要開箱上戲，塵封已久的記憶片斷，像遠處的霓虹燈，明明滅滅，都已經過去幾十年的，今晚還要讓它們重新登場嗎？站在餐廳門口，我有點遲疑了。
還不容細想，一隻大手已搭上我的肩膀，那是阿國。他還是爽朗地笑著，厚實的胸膛依舊，而背上那道深深的刀痕應該也還在吧！？高中的阿國和我總是把大盤帽折得又翹又高，我們都不愛讀書，放學後就無所事事，騎著腳踏車在市區到處逡巡。十七歲的少年總覺得胸中有一座小火山隨時要爆發，就像踩著風火輪，盛氣凌人的哪吒三太子。
有一晚，我們百無聊賴逛了好久，後來把腳踏車隨意一擺，就在路邊小店吃起了消夜。阿國點了啤酒，便悶不吭聲喝了起來。他滿臉通紅，汗水滲透了大半部的卡其色軍訓上衣，冰涼的酒液不但沒能澆熄他胸中的那座火山，反而推高了蓄勢爆發的烈漿。啤酒一瓶接著一瓶，火山愈燒愈旺，夜更深了，店裏的人聲也愈發嘈雜。
喝著喝著，阿國突然往桌子一拍，要隔壁的那桌放低音量。怎料話剛說完，一位酒客已拿起了原本放在腳邊的撞球桿袋，右手往袋裏一抽，竟是一把一尺半長的武士刀。亮晃晃的刀鋒讓我們胸中沉鬱的火氣頓時降了溫，當下我順手掄起板凳，就往對方扔了過去；阿國則抬起面前的小圓桌，連同桌上的酒菜，奮力一掀，用桌子擋了對方的去路。混亂之際，阿國推著我直往外跑，怎料還未出店門，武士刀已劃過阿國的背脊。
顧不得直淌的鮮血，黑夜中我們拔足狂奔，兩個高中生後面緊跟著喊打的酒客、刀客，一隊人馬在夜市重重的攤販中穿梭呼嘯而過，沿途撞倒了不少路旁招牌、瓦斯桶，路人紛紛驚駭走避。阿國和我就這樣死命一直跑一直跑，眼前的大馬路亮起了紅燈，我們還是一逕往車陣衝了過去，一時汽車、機車喇叭聲大作，撞死總比砍死好！我們依然一路拔腿狂奔。
阿國赤紅的臉沁著汗珠，想必今晚還是喝多了。他的眼睛早已瞇成一條線，有點浮腫的眼袋，不見當年的桀驁，圓厚的雙頰晃動著，倒像是一尊笑看人世的彌勒佛。來來來，莫管那背上的舊痕了，阿國，我們再乾了這一杯吧！
同學們相互敬著酒，鬧熱的氣氛，讓滿屋子的溫度提高了不少。我覺得有點悶，起身走到餐廳的中庭花園透透氣。我想起這餐廳的所在，原是長滿蔓草的一塊空地，旁邊有條小水溝。水溝如今應早已被填平了，但是卻有水聲依舊，這聲音來自餐廳中庭的人造水池。池邊假山裝點許多雅致的花草，對照過去的荒蕪，這一新一舊，一假一真，讓我委實有點困惑了。
抬頭仰望中庭上方的滿天星斗，我的困惑更深了。幾十年來的新舊更迭，這島上的子民前仆後繼，而這築夢之旅一路走來，究竟是假還是真呢？
很多年前，也是在同樣的星空下，我開啟了與這島國政治的對話。冷冽的寒風裏，公園旁的國小操場有著黑壓壓的人群，那是美麗島事件次年的冬天。政治大審後的第一場選舉，反對派人士全省串聯，各地造勢。我不經意地隨著人流走進了政見會的會場，怎料台上演說者的言論一下子就給了我前所未有的震撼，啟發了我對這土地的全新看法。從此下課後，我就揹著書包，追逐反對派人士每一場政見會。戒嚴年代，幾百人擠在一塊暫時可被執政者見容的小空地上，為了就是呼吸這短暫的自由空氣。環顧四周的人潮，我們彼此雖互不相識，卻有著共同的心跳，只因台上高亢的言論，指揮著我們同喜同悲。縱然寒風刺骨，每晚政見會上，卻有滿場沸騰的悲憤與激情。當時我真心相信，只要勇敢站出來，政治的黑夜終將破曉，這人民的力量，一定能讓歷史翻過新頁。
後來的事我們都知道了，戒嚴時代如預期走到了盡頭，政黨也輪替了幾次，但是老百姓的日子好像也沒變得更好。無論政黨怎麼換，掌權者的政治套路、貪腐或無能並沒什麼兩樣。所謂民主只是迷人的幻術，曾經有著救國救民熱血的幾代人終究是白忙一場，當年那位在冷風中仰望宏偉政治遠景的少年，如今想來也是青春夢一場。
唉！政治這種感傷又惹人厭的事就別提了，此時一個高瘦的身影從餐廳門口閃了進來，多年不見，小吳這老文青果然已修煉成一副仙風道骨。高中的小吳手中總揣著詩集，濟慈、拜倫、泰戈爾、余光中、楊牧等人都是他神交的對象，小吳只要一時興起，就會搖頭晃腦吟哦幾段詩句。
有一天，小吳很鄭重地告訴大家，他愛上補習班坐在隔壁排的那位小綠綠，接著就順口唸起了余光中的情詩：等你，在雨中，在造虹的雨中／蟬聲沉落，蛙聲昇起／一池的紅蓮如紅焰，在雨中／你來不來都一樣，竟感覺／每朵蓮都像你／尤其隔著黃昏，隔著這樣的細雨。
市區附近沒有蓮花池，公園倒有可以泛舟的人工湖。小吳寫了一封文情洋溢的情書給了小綠綠，約她在船家旁的大榕樹下見面，然後一起去泛舟。秋意微濃的下午，陽光從榕樹葉縫隙間溫柔地透出，真可惜沒有雨，不過小吳還是默念余光中的那首詩，想像小綠綠將從金色的暖陽中走出來。
「我破碎的心，如榕樹下瀉滿一地的流光幻影」小吳事後寫下如是詩句，因為小綠綠沒有來，教官倒是來了，口袋裏還放著那封情書。接下來的情節就成了往後兩年同學們調侃小吳的談資，小吳被罰週末到學校掃地一個月，小綠綠可能因為驚嚇過度，離開了補習班，從此人間蒸發，「等你，在雨中」則成為同學們不時拿來消遣小吳的問候語。
青春如一場豐盛的筵席，美好的記憶也像眼前的佳肴，氣氛愈來愈熱，同學間杯觥交錯，笑語不斷。看著這些場景，突然耳邊一切都靜默了，自己霎時竟成了一個抽身而出的旁觀者。我心中有點黯然，肅穆環顧了四周，眼前的這群人既熟悉又陌生；熟悉少年的你們，但彼此分離好久了，又對現在的你們感覺好陌生。走出校門幾十年，過著各自的人生，你們曾經有的甘苦我不懂，正如你們也不懂我的。如今都已到了生命的深秋，相信你們也都與我一樣，走過某段只能獨自咀嚼，難以言說的艱苦路。
無論是那些可以承受或不能承受的，我們都已經扎扎實實過來了，「同學，你們一切都好嗎？」一句整晚我想問卻未問的心底話。
（本文刊載於2023年6月26日《中國時報》副刊）
|
