|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 一份珍貴的禮物
文/陳芸英
「我的七歲生日，邀請您來參加。日期：4月9日星期六，地點：藝術大學。」卡片由一半注音一半國字組成，上面還有她的自畫像和寫著「7」的蛋糕，收到邀請函的家庭都來了。
我單獨受壽星爸爸聖弘之邀而來。大家集合時，她很有禮貌的一一向每個人問好；當我們四目相接時，她也精準地叫出我來。
我們第一次見面在他們家，當年女孩才兩歲。一進門，她微微鞠個躬說，「爸爸，您辛苦了。」我聽了嚇了一大跳，聖弘趕緊解釋，「她最近變得懂事，全是巧虎的功勞。」
女兒活潑可愛，飯後黏著爸爸玩球，球不小心溜走了，她乖乖的撿回來，口中喃喃的說：「因為爸爸看不到！」
楊聖弘是無障礙科技發展協會的秘書長，我的工作夥伴，我每兩個月要採訪他一次，談視障界嚴肅的法規條文和焦點話題，他說話四平八穩，不疾不徐；然而在女兒面前，他隨話題趣味變聲，鴨子、老虎、機器人的聲音紛紛出籠，逗得女兒開懷大笑。
由兩歲變成七歲，女孩長大了。藝術大學位在山上，她一路牽著爸爸的手，不時貼心提醒，「有階梯喔！」自己先跨下一台階，等爸爸也平穩的走下來，便開始介紹環境，「這是大草坪……」我們很幸運的找到一處有石桌石凳的空間，在微風徐徐中，享受聖弘一家人準備的水果派。
這種家庭聚會通常就是小孩一起玩，大人一起聊。不一樣的是，女孩玩任何遊戲都過來報告，「爸爸，我在跳繩喔！」「爸爸，我正在吹泡泡！」五彩繽紛的泡泡飄浮在空中，把她團團圍住，但手一碰就啵啵啵的消失，「爸，你看，泡泡不見了。」
聖弘說，他們在家裡也常玩遊戲。
某日，女兒不想刷牙，他便用低沈的語氣說，「有個小朋友不想刷牙，等一下牙齒裡恐怖的細菌就會來囉！開始咬咬咬……」女兒似乎動搖了，聖弘趁勝追擊，「我們要不要比賽，看誰先跑去刷牙？」沒想到她竟跑得比爸爸還快。
女兒的成長過程也經歷很「番」的時期，他的處理方式還是玩遊戲。他們家有兩個娃娃，女兒心中有個理想的自己，是個乖巧聽話的孩子，爸爸只好扮演胡鬧的那一個。
遊戲中，聖弘把她平日哭鬧的情緒融入劇情，如同武俠小說裡的「以彼之道、還施彼身」，連大叫大哭都模仿得逼真，女兒還幾度露出厭煩的表情說，「很吵耶！」
他以細膩的感情呵護著她的自尊，言語中不帶絲毫的責備，直到遊戲結束才問，「如果那個很吵的娃娃出現在我們家，你覺得會怎樣？」女兒默不作聲；他相信她懂了，巧妙的轉移話題。
女兒曾跟幼稚園的老師形容自己的父母，「爸爸看不到，媽媽看不清楚。」所以她期許自己是個小幫手，常常問媽媽，「我幾歲才能帶爸爸出門？」其實聖弘行動自如，只是女兒更想貢獻自己。
她第一次帶爸爸出門是三歲半的時候。小手牽大手，穿越大街小巷，腳步停在一家店面，父女合力買回全家的早餐。
回到家，他問，「剛剛好像有很多人在看妳耶，妳知道為什麼嗎？」女兒懵懵懂懂的搖搖頭，於是聖弘揣摩別人的想法，「他們應該沒看過小朋友帶著看不見的大人出門，所以我猜，他們一定覺得你是個『乖．寶．寶』。」後面三個字，他用高亢的聲調、愉悅的口氣，說得誇張且用力。
接著聖弘彎下腰，將她高舉過頭，女兒的雙腳懸在空中，感覺刺激無比；爸爸持續誇她，「哇，我們家怎麼會有這麼棒的孩子！」女兒被逗得咯咯咯的笑個不停，聲音彷彿在空中飛舞。
從此，「帶爸爸」和「乖寶寶」產生連結，她更擴大範圍陪爸爸去便利商店、購物、搭車……
我覺得那句飽含著深情的讚美，一定深植她小小的心靈；一旦記得，就永遠不會忘記。隨著年紀越大，記憶也跟著慢慢長大，她似乎體會並接受了這樣的父親，不但不覺得丟臉，反而因為看不見的爸爸可以做很多事而感到驕傲呢！
很晚了，離開前，男生們想上廁所，我正準備「帶隊」時，她一個箭步跑過來說，「爸爸，我帶你去。」上完廁所，一手牽爸爸、一手拎著客人送的生日禮物，一步步走下山。
我不知道聖弘送給女兒什麼，但將來她會瞭解，爸爸給的價值觀，會是她這輩子最珍貴的禮物。
備註：本文轉載自聯合報繽紛版五月份「唯有愛，無障礙」專欄。
|
