|
|
|
|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 我們這一家 文/薛以柔
一家三人三個姓
這曾經是我們家的秘密，我對外閉口不談，但現在已經不是了。挑起這敏感話題的是在醫院的掛號櫃臺。
「小弟弟，你好乖喔，會幫家人掛號。」坐在櫃檯裡的護士小姐，一面用電腦打著出掛號單，一面笑嘻嘻的看著我兒子。
他的身高比櫃檯還要高一點了，上次他帶我來醫院的時候，要踮起腳尖才能看見坐在裡頭的護士阿姨，現在已經長高了。醫院裡有很多爸爸媽媽帶著小朋友來看病，周圍鬧烘烘的。其實，這和我們家的情形差不多，只不過，我家是由兒子幫忙掛號和拿藥，因為我們夫妻兩眼睛都看不見，對診所的擺設並不熟悉，一不小心碰傷身體，那可就慘了。所以家裡不管誰生病了，我們一定全家出動，這是我們家與眾不同之處。
過一會兒，護士小姐突然驚訝地對著我兒子說：「咦？小弟弟，你的家人都在這裡看病，沒錯吧！」兒子點點頭，她用更驚訝的語氣問：「你家怎麼是三個人三個姓啊？真是奇怪！」這時，站在櫃檯旁的我，覺得好像有幾百盞燈打在自己身上，熱得我直冒汗。
我不知哪來的勇氣，對著護士小姐說：「他是我和我前夫生的小孩。」護士小姐立即尷尬的道歉，「原來是這樣，真是不好意思。」
回家的路上，我們一家人都沒說話，氣氛很沉悶，似乎有個炸彈，彷彿隨時要引爆了。
三個人一隻眼
回到家，兒子坐在客廳甩著藥包，還一直用腳踢著茶几，心中好像燒著一把無名火，越踢越大聲，「你怎麼了？」
「嗯，我想問妳……」他的聲音像是忽然哽住似的，卡在嘴唇與牙齒之間，「為什麼我們家三個人三個姓，三個人只有一隻眼？」
這是我的問題。我有先天性夜盲症，和前夫離婚後，帶著兒子嫁給另一位全盲的朋友，我們都看不見，念小四的兒子可能遺傳我的視力，罹患青光眼，右眼視力退化到零；左眼視神經受損，也有部分萎縮，之前已經開過幾次刀，在密集治療之後才有一點○，這已經算是保留了最好的視力，而這唯一一隻看得見的眼睛，是我們全家唯一的「光」源。
我抱住他說：「媽媽看不到你的表情，你有任何事情要和媽媽說，不管是難過、受委屈、開心，都要說出來。媽媽只能聽和摸索，我摸不到你難過的樣子，也聽不到你快樂的表情。」他聽了似乎有點感動，對我說：「媽媽，妳放心，不管別人說什麼，我知道，爸爸媽媽都很愛我。」我聽他這麼說，斗大的眼淚滾落下來。
兒子是我生活的重心，他兩歲半就會帶我到菜市場買菜。很多人說，「怎麼可能？這麼小的孩子？」但我從兒子牙牙學語開始，就請朋友幫忙購買教育幼兒的立體數字、各種蔬果和生活用品的圖卡，教他辨別。有一天，我拿著手杖牽著他去市場買東西，他突然可以清楚說出「蘋果，魚魚」，嚇了我一跳，我也確定兒子可以在這方面協助我的生活。
慢慢的，他知道我都在固定的攤位買菜，而且後來還能正確唸出蔬菜水果旁邊所標示的價錢給我聽，所以買菜對我們來說一點也不困難。
後來，他漸漸展現他的能力，包括帶我搭公車，他可以清楚的辨認公車的號碼，準確無誤的帶我上車和找位置。所以，兒子唯一的一隻眼睛，成了全家最大的依賴，一旦出門，我們夫妻兩就把安全全交給了他。
不過，我對兒子有點虧欠，我答應他，要趁現在他還有一點視力的時候，帶他多看看青翠的山、蔚藍的海、可愛的動物、萬紫千紅的繽紛世界……以後如果有一天，他真的看不見了，至少這些美麗的回憶都會留存在記憶裡。
四個人三隻眼
再婚不久，我生下了一個女娃，但是她的一舉一動也得透過兒子的眼睛告訴我——妹妹會翻身了、她在床上爬了、她想喝牛奶……這許許多多他觀察到的妹妹各種不同的情況，總是讓我們笑開了眼。他會拉著先生的手碰碰女兒剛長出的第一顆小牙齒，抓著我去摸女兒正在爬行的腳丫子，我們感到非常滿足。
但是，兒子上學或不在家時，我就得靠自己，這時常會出狀況，這是歡樂生活中隱藏的一點悲傷。
像是有一天，我幫女兒洗澡時，我小心翼翼的洗，好不容易洗乾淨了，但一不小心手鬆了，她「噗通」一聲的滑到水裡去了，嚇得我心臟都快停了！我急得在水裡亂摸，好不容易左手摸到她的腳趾頭，右手摸到她的頭髮，等我一把將她「撈」起來，她哭得好傷心！聽到她的哭聲，我的心也碎了；她在水裡的一分一秒對我都是椎心刺痛。後來我先生幫我想辦法，希望以後我幫女兒洗澡時，兒子能在旁邊幫忙，至少有隻眼睛總是安全些。
由於我和先生都看不見，很多遊戲都不能和女兒一起玩，所以我們儘可能用聲音來吸引妹妹，而且妹妹也很喜歡聲音的各種變化。我們敲著餅乾盒、奶粉罐和鍋蓋，鏗鏗鏘鏘的，好不熱鬧，每當「家庭樂隊」演奏的那一天，妹妹總是特別開心，我們全家的笑聲連馬路上都聽得到呢。
女兒開始學走路之後，她就像兒子的小跟屁蟲，他一放學，她馬上緊緊黏著；他寫功課時，她不但趴在旁邊看，還拿筆學寫字；有時還拿兒子的書包去揹；最誇張的是，連上廁所，她都要跟！
由於我們一家人視力都出問題，女兒三歲時也一起在醫院進行詳細的視力檢查，但是檢查結果卻讓我們的心情盪到谷底。醫生說，女兒患有高度近視及散光，目前視力不是很好，醫生建議最好是配眼鏡矯正。另外她的視網膜有色素改變，視網膜在未來有退化的可能，對暗處的適應及視野都會比較差。醫生進一步說明，通常到年紀大之後，才會比較嚴重的影響視力，難怪，女兒一到暗的地方就非常害怕，如果不開燈，即使鞋子在腳邊，她也說看不到。
慶幸的是兒子很貼心，他說：「媽媽，妳放心好了，以後妹妹走路時，我一定會幫她注意車子，我會保護她。」他平常就幫我分擔照顧女兒的事，例如我在做菜、洗衣服時，他就幫我分擔照顧妹妹的工作，大概就是和她大玩特玩吧！
四個人一隻狗，五隻眼
在我們這個盲人家庭，每次出門都排成一列的「人龍」，走在街上實在是引人側目。有很多明眼人可以預知的危險，都是要等到意外發生後，我們才知道有多麼可怕。雖然平常出門兒子會幫我們帶路，但是因為他是個注意力缺陷的過動兒，所以帶路時常出槌，常常讓我們行走時險象環生。後來先生決定申請導盲犬來協助他的日常生活。
不過申請導盲犬的事前工作非常繁瑣，要審核主人的資格、經濟狀況、家庭環境是否適合豢養狗狗等等。符合資格後，還要由專人訪談、評估，才能列為申請者等候名單，等待和導盲犬配對。以前盲人所申請的導盲犬，都是遠從美國受訓完成的狗狗，申請成功後，主人還得到美國一起接受使用導盲犬的訓練。而台灣等待使用導盲犬的盲人實在太多了，所以等候期也很長。
先生提出申請後，很幸運的，那時台灣正在試著自己培訓導盲犬，經過了一年多，台灣第一隻本土導盲犬歐文，終於和先生配對成功了。
在共同訓練一個月期間，歐文帶著先生上下班，從家裡出發，走路到公車站牌搭乘上下公車，再走路到公司，先生十分滿意歐文的表現。「以前我用手杖走路，遇到轉彎、障礙物或到公車月台時，很難精確的掌握道路的狀況，人行道有貨車卸貨也不知道；有了歐文，情況就不一樣了！」先生興奮地描述著和歐文上下班的情形。
記得那時當訓練師帶著歐文來我們家做家庭評估，她們要離開時，女兒居然緊緊的摟住歐文的脖子，不讓歐文走。兒子也捨不得的一直摸歐文的頭，小聲的對牠說：「你留下來做我爸爸的導盲犬好嗎？」
訓練師看到我們難分難捨的樣子，親切的對他們說：「我必須帶歐文走了，我們要趕緊回辦公室做仔細和完整的評估，才可以讓歐文來你們家住喔。」先生趕緊上前將女兒抱起來，兒子也只好開門送她們出門，門都還沒關上，就聽見女兒放聲大哭！唉，其實我也很想哭，當我關上門轉過身，我們全家都難過得說不出任何話來。
等了又等，盼了又盼，歐文終於在中秋節的前幾天來到我們家，這比中秋節可以吃到烤肉還要更快樂。當先生宣佈這個好消息時，我們全家陷入一陣歡呼聲，我天天問先生，歐文能不能明天就來？女兒更是每天都吵著看歐文，我一邊期待一邊勤快的將前陽台努力的清潔刷洗一番。
「媽，前陽台洗得這麼乾淨，要做什麼？」
「這是歐文以後的廁所，你過來把這些花盆都拿到樓下丟掉。」我氣喘噓噓的說，不過也忙得很開心。
歐文要到我們家的那天下午，兒子在安親班根本靜不下心做功課，後來乾脆騙老師說：「老師，我媽媽生病了，等一下，我要回家帶媽媽去看病。」老師一口就答應了，還說他很孝順。他趕緊收拾書包，加足了馬力就跑回家，當他推開門，一眼就看見歐文乖乖的趴在鋼琴邊，興奮的正想過去抱抱牠，就被我叫住了！因為安親班老師打電話來了，我知道他撒謊了。但是，他說，為了能和思念好久的歐文見上一面，被罵也值得。
晚上，兒子高興到快睡不著覺了！他覺得好像在作夢。
前幾天，歐文似乎不太適應新環境，先生用英文一直鼓勵歐文：「Owen，Good boy！Good boy！」牠好像聽懂了，「嗯嗯…嗚…嗚…」的發出聲音，而且直往爸爸的腳邊靠去、用身體蹭著爸爸的腳踝。我們看得都笑了，因為牠的樣子好像在撒嬌，感覺是家裡的弟弟喔。
現在歐文擔任了先生出門的導盲任務，對我們家來說像是美夢成真，我們家居然真的能擁有一隻導盲犬，這是非常難得又幸福的恩賜。
從此我們家又多了一雙眼睛，牠也是先生的眼睛，帶他也帶我們到任何我們想去的地方。
|
|
|
|
|
