|
|
|
|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 燈火闌珊處
文/林聰吉
有段時間經常收聽某位作家所主持的廣播節目，有一天作家的開場白說道：「今天是我五十歲的生日，我已確定這輩子得不到諾貝爾文學獎了！」當時不太能領會其中深意，只是反射性地莞爾一笑。後來自己也跨過了中年，才逐漸知道原來作家自嘲的話大概就是古人所謂「五十而知天命」的意思。
「知天命」對現代人而言或許有些深奧，但換簡白一點的話，其實與「認命」的內涵大概也相去不遠。無論是知也好，認也好，這樣的覺悟都得由一個人瞭解自己的命開始。年輕的時候我們都覺得自己有無限的可能，路也是無限的寬廣。但是隨著年紀愈長，開始明白很多事是不可能了，很多路也不會是自己的路，於是專屬於自己那份命的圖像也愈來愈清楚。也許五十歲正是圖像清晰浮現的關卡，對多數人而言，這樣的年紀大概也已進入社會二十到三十年，大環境是如何，而自己能做、不能做什麼，大致心中也有個譜，有這樣的譜應該就是所謂的「知天命」或者「認命」吧？！
如果真能明白自己要走的路，自然也會清楚其他人也有他們的路要走，所以在某個意義上，其實誰也不必勉強誰。過了中年，才開始知道人間路原本就註定要形單影隻，莫說別人不懂你，其實你也不懂別人。愈來愈喜歡一個人安安靜靜過日子，當個獨行者，也當個旁觀者。歲月悠長、眾聲喧嘩，凡夫雖不能免俗，但總要盡力圖個屬於自己的安靜角落。龍應台在《目送》一書中有篇題為〈山路〉的散文，結語如此寫道：「有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路啊，只能一個人走。」算算自己也已快到作家寫這篇文章時的年齡了，回首大半輩子的過關走路，也約略與她有著類似的結語。
今年的印象只有夏天，都已是十一月初，整日還是穿著T恤、短褲踱來踱去。猛一抬頭看了月曆，才知竟已快到了立冬，沒有秋天的這一年，真是令人心驚。秋天是讓人喘口氣的好時節，熬過了酷暑，準備迎接寒冬之際，秋天正是象徵了那種有著蓄勢待發的身心安頓，而沒有秋天就彷彿找不到安頓的所在。今年立冬的氣溫像夏至，卻不料隔日天氣馬上變冷了，沒有秋天固然令人心驚，冬天的驟來卻是讓人又驚又顫。中年以後，就是人生的秋天了，感謝生命中仍保有這個讓自己回顧與前瞻的安頓時節。然而，四季循環有時，到了冬天，還有下個春天可以盼望，而人生卻找不到重來的路。
王國維在《人間詞話》的開頭就寫道，「古今之成大業、大學問者，必經過三種境界。」第一個境界是「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。」第二個境界是「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。」第三個境界則是「眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。」其實未必成大業、大學問者才歷經這三種境界，任何一個認真過生活的人，大概也都能覺察類似的人生風景。年輕時獨上高樓的意氣風發猶在眼前，轉身一瞬，韶華竟已是白頭。低頭彎腰，但願燈火闌珊之處，還找得到自己安身安心的角落。
|
|
|
|
|
