分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 第一堂課
文/楊昀芝
每年九月開學,我總會先在教室裡做好準備,等候你們的到來。
上課鐘響,我聽見你們窸窣的腳步聲由遠而近越來越大,然後是一陣拉開椅子的咿咿呀呀。
等到聲音沉寂下來,我猜想,你們都已在位子上坐定了。你們可能還仰起純真又有些緊張的臉龐,仔細打量著眼前這位第一次謀面的老師。
我與你們閒話家常,聊聊國中生活,也分享自己初進國中時的心情。漸漸地你們放下焦慮不安,開始回應我拋出的問題,課堂的氣氛變得輕鬆起來。
接著我向你們自我介紹,也簡單說明了我的視力狀況。
「什麼?」後排有同學發出難以置信的驚呼。
我這才想起,你們一定很難看得出我和其他老師有什麼不一樣。因為我沒有拿手杖,只拿著麥克風,還習慣性地在台前來回走動,眼神也不時地望向你們。這樣的老師,竟然說他眼前什麼也看不見?
我試著讓你們理解我所說的是真的。我拿出已被我敲得斑駁的手杖,告訴你們我每天就是靠著它來行動;我給你們讀我寫下的失明歷程手記,講述自己一路走來的心情。
你們沉默著。可能是因為太震驚,可能是因為有些動容,可能是因為有滿腹疑問又不知從何問起。
於是我口氣輕鬆的告訴你們,可以問任何問題。你們終於開始鼓起勇氣。
「老師,你要怎麼來學校?」
「老師,你怎麼過馬路?怎麼知道是紅燈還是綠燈?」
「老師,你有導盲犬嗎?」
「老師,你要怎麼用電腦?怎麼用手機?」
「老師,你要怎麼吃飯?怎麼洗澡?怎麼穿衣服?怎麼煮飯?」
「老師,既然你都看不到,為什麼還要張開眼睛?」
「老師,那你睡覺時眼睛要閉起來嗎?」
……
你們的問題千奇百怪,有的還令人啼笑皆非,但我明白這些都是你們心中對視障者的疑問,因此我盡可能逐一地耐心回答。
我告訴你們一個視障者若無法依靠視力獨自行動,則要接受定向行動訓練。我們學習如何使用手杖,如何聽音辨位,如何判別各種感官訊息來確保自己行動時的安全。為了可以從家中獨自走到學校,我必須記住行走的路線、路上固定的障礙物與地面的高低起伏;我必須專注聆聽以判斷是否有車輛與危險,是否可以穿越馬路,還有確認自己的所在位置。我告訴你們電腦和手機都可以安裝語音軟體來讀出螢幕上的訊息,我只要記住鍵盤上所有按鍵的位置、各種快速鍵組合、手機的操作手勢,就可以快速地打字、上網、還有打電話。至於生活中的許多大小事,都可以學習透過視覺以外的感官比如觸覺和嗅覺來完成。
總之,只要願意學習,許多看來不可思議的事,都是可以辦到的。在你們未來的人生路上會遇到什麼事,我們都無法預料,但是我請你們一定要有面對挫折的勇氣和不斷學習的毅力。這兩項特質將可以帶你們突破一個個人生的試鍊及考驗,讓你們即使被擊倒了也能重新站起來。
我想,那就是我站在你們面前的原因。未來的某一天,當你面臨人生最艱難的考驗時,請你記得曾經有位中途失明的老師對你們說過的這些。
|