|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 騎車回家
文/曾信榮
童年弱視的我幾經摔跌，終究學會騎車，只一跨上鐵馬便東搖西晃，沿路蛇行，是那種會讓迎面開車而來的阿伯忍不住搖頭，幹譙「猴死囝仔」，一連猛按喇叭、捏幾把冷汗的搏命獨眼小騎士。
然而，二零一七年十月八日上午八點十分，一別家鄉四十年全盲的我，卻在多方協助之下，引領著八十位穿著明亮黃色車衣的國內、外盲友和志工，浩浩蕩蕩、精神奕奕地，腳踏五十餘部知名單車與協力車，前後綿延百餘公尺的車隊回到屏東里港，光耀地返回故鄉……
相知相惜同鄉情
擬定今年十月七日至九日、雙十三日行活動的陳本康先生兼具地質及水土保持技師，也是公視的公民記者，二零一四年年初得知視障車隊將遠赴日本廣島騎乘，有意陪伴卻無法前往，捐款表達支持與認同。至於該車隊平常做些什麼，他一無所知，也無暇了解。而「陳本康」究竟何方高人，我與他一般，一樣毫無所悉。
一七年元旦，車隊預定端陽連假開拔至雲彰投，志工去信拜年並禮貌性地順道邀約共乘，未料竟獲應允。
活動中，他向搭載的盲友提及自己出生於屏東，對方答道「團長也是屏東人！」因之牽起「人不親，土親」的故園情。
趁熱打鐵，我怯懦地煩請本康幫忙規劃雙十連假車隊高屏行，比起常住台北的隊友，相信他必然更加了解當地。二話不說，他阿沙力地表示：「你我都是屏東人，我當然挺你到底！」
為了擬妥行程，本康不辭辛勞地由新竹開車返鄉，載著老母自內埔、旗山、台南高鐵站多次來回奔波，光到我里港家中作客至少三趟，不但建立起伯母與家母之間的友情，無意間的一次造訪，更讓我媽媽揚名慈濟，一夕爆紅。
原來本康來訪時，年逾七旬、平生務農，自稱拿筆桿比拿鋤頭還重上百倍的媽媽正坐在庭院中用毛筆抄經，被此番景象震懾的記者，立即將之作成「抄經抄心不操心」的影片並po上臉書。誰料竟被教授書法的老師看到，將之分享到功德會網頁，讓媽媽喜不自勝。原本正為團隊投注心力的兩個成年孩子，活動未及開辦，先已成了受益者。
在行程結束前的心得分享中，本康告訴車隊成員們一段秘辛。
「就讀高中時的某一次數學小考成績很差，正呆立車站候車返鄉，心情盪到谷底。突然間，看到一名老師耐心地教導著視障生如何持杖行走。聽她以篤定的語氣，鼓勵學生說：『別怕，抬頭挺胸，拿著手杖慢慢走向前！』頓時，我受到好大的鼓舞！心想連盲人都勇於走出困境，怎麼一次小考成績不佳就如此意志消沉？於是，我很謝謝盲人，往後在路上遇到他們，心中便不由得升起感激之情！這是我樂於擔任協騎者的主因。加上得知團長和我同鄉，他帶領的合唱團和協力車隊稱得上是當今台灣視障界的一大成就，有幸參與其中，自認是身為屏東人的無上榮耀！」
熱情接待，日人賓至如歸
本次活動日本 CVJ 共有12 名志工及盲友參與，由高齡九十四歲的協會理事長竹澤先生帶隊前來。
一五年二月，老人家首度來台參與花蓮行騎乘，對本團會計王秀珍小姐早晚問安、多方體恤的殷勤接待印象深刻，尤其當時東京遭暴風雪襲擊，她不厭其煩地聯繫各家航空公司，了解回程班機起降情形，讓理事長銘記在心，彼此建立起深厚的友誼。
此次日人來台期間，正值秀珍夫婦帶子女前往東瀛旅遊，雙方無緣會面，囑託由她做東，並備妥紅藜茶、玉珮、龍山寺平安符等禮物，託我於十月六日邀約幹部在鼎泰豐為遠道的訪客們接風。
眾所周知，該店未開放訂位，即便輪到排隊號碼，人數不滿也無法入席。一行二十一個人，要能湊齊坐在一塊相當困難。
服務員請我們降低要求：十四人坐一起，另七人坐於別處；亦或十人做這邊，其他的另坐於幾桌之外……
團務顧問松哥毫無妥協餘地，堅持要坐在一起，否則，談話、翻譯、照相、交換禮物都將失禮，何況其中有七名盲胞！等了半小時，堅持總算換得代價，雖然分成兩張長桌，終就如願比鄰而坐。
在南下的高鐵車上，鄰座的翠玲小姐對我說，本次她準備贈送日人的禮物是柚香紅茶，並特別於包裝紙盒貼上點字膠膜，告訴日籍盲友沖泡及賞味方法。摸著密密麻麻的日文點字，柚茶尚未開封，我身上、心上，周遭已瀰漫著蒸騰的暖暖清香。
於臨別宴上，竹澤先生提起，有感於日本年輕人參與公益事務的熱度不若以往，因之號召組織 CVJ 協會，再次來台看到夥伴們的朝氣更勝以往，讓他驚羨萬分。還說，我們的招待、翻譯，所有供應的餐食及補給都十分貼心，騎乘路途中即便車友不耐高溫而中暑，也受到無微不至的照顧及呵護，讓他們猶如回家一般感到自在與溫馨。返回日本，他將如往例彙整此次來訪的心得供我們參考，期待透過雙方不間斷的交流，對視障者的服務能越加貼心。
最後，近百歲的長者誠摯地表示：「明年二月和十一月，聽說大家將組隊到大阪、廣島滑雪、騎車，屆時我一定全程陪同，盼望好友們都能像我們在台灣一樣玩得盡興而開心。」
在回程的車上，領隊向我報告，下午接到東港民宿來電，於房間內拾獲手機。詢問後得知是日人遺失，已交代對方迅即委託快遞，離境前定可交到成員手中。
活動結束隔天，正是國慶日，大夥原可好好休息，卻讀到田村小姐於騎乘中丟失名貴太陽眼鏡的訊息。
幾經探詢，得知為家住桃園的成員所拾獲。因松哥過幾日將單獨為最後離境的大島先生舉辦離別晚宴，商定由在桃園上班的發哥帶到台北，託松哥交大島帶回大阪，找機會轉給對方。
當天傍晚，視障夥伴莊金玲小姐預定自中壢回返新莊，於車上得知此訊後，多方聯繫，交代孩子開車繞道取回眼鏡，轉交台北日人下榻旅店，於驚呼聲中，再一次飛快地完成親善使命！
包子與香蕉
本次活動主題為「躍馬、泛舟遊高屏，鵬灣、琉璃蕉相映」，豈料一語成讖，鄉親為團隊準備的地方特產「香蕉」卻多得讓車友們吃不消。
里港鄰居黃振吉先生自幼由我媽媽看大，聽說車隊將再度來到屏東，大手筆地一口氣向冷凍廠訂購了四箱、重達一百二十公斤的香蕉，首日先送兩箱到補給車上，期待全程補充車友們的膳食纖維與元氣，避免於路程中抽筋。
啟程首日，夥伴們照例在上馬前享用香蕉，中午於月世界用餐，再嚐地質景觀公園自產的「香蕉冰」。下午前往張宏士先生位於旗尾的蕉園，聽取專家講解近年來國內香蕉栽種及產銷困境，非但品嚐了無毒栽植、分外香甜的果實，又帶了滿滿一大箱上到保姆車。
家父忙告知阿吉仔，另兩箱別送來，志工們每晚必將所餘水果搬到旅社大廳，以免車廂內的高溫導致果實過熟。然而，旅程中聽聞「誰要香蕉」的叫喊聲依然不禁讓我頭皮發麻，隨處飄散出的嗆鼻「蕉」味不免令人感到窒息。
回想之前端陽行，去函彰化縣府懇請提供香蕉贊助時，官員還含蓄地表示：「團長，騎車吃西瓜最好！解渴、消暑，又富含高劑量茄紅素，且為濁水溪名產，可否改為西瓜？」
彼時一斤西瓜十五元，香蕉要價七、八十元，我明瞭對方的難言之隱，連聲感謝縣府窩心的考量。
記得當時補給組人員好生為難，打破車隊多日騎無限量供應香蕉的慣例，只能意思意思一天一人給一根。不過相隔四個月，竟要拜託團員勉強嚥下過熟的果實，何況尚有高市府所致贈一人一盒的「香蕉」蛋糕！
比起香蕉，這一回我所吃的包子數量更多！
今年七月中旬，有幸參與博愛車隊環島行陪騎，早餐供應的肉包與菜包內餡豐盈，調味極佳，外皮Q 彈，軟硬適中。於是，有煩隊長幫忙訂購，安排活動首日於高鐵車上享用。
隔天，表定五點半起床，六點早餐，七點出發，八點半抵里港，下午一點午餐，四點前得趕赴大鵬灣搭船觀賞開橋秀，總距離長達八十八公里，是車隊成團五年來連續騎單日里程數最高的一次，且有著緊迫的時間壓力。
活動前夕爸爸告訴我：「親家和打拳的麗珠夫婦共贊助四千元。我拿一千塊錢買綠豆、砂糖和一百個紙杯，交代你媽媽在出發前一天熬煮，冷卻後裝碗，再向豬肉嬸借用冰箱，待第二天車抵里港，立即就有沁涼的綠豆湯供大家解渴。考量天氣炎熱，須得爬坡，早、午餐間隔過久，成員體力將大幅透支，我想拿剩餘的三千塊錢為每人準備葷、素各一的兩顆包子，以為當天上午趕路時的補給，你說可好？」
除了道謝，我不知再能說些什麼。誰知父親的一番美意卻高估了車友們的肚量！巧的是，此一「錯」施，卻戲劇般地化解了第三天早上供餐的窘境。
回鄉當日，微風輕拂，太陽始終嬌羞地躲在雲裡，偶見飄灑著如少女秀髮般柔細的雨絲，難得遇上南臺灣能有如此不冷不熱、適宜騎車的天候。自旗山糖廠經里港、鹽埔至原住民園區約莫四十K 的和緩上坡里程，大隊始終維持在時速二十公里以上，早於預定時間內攻抵琉璃吊橋入口。
想不到連續假日遊客眾多，園方透露至少需再等候九十分鐘方能登橋，領隊只得忍痛宣布停止排隊，大夥集結於橋頭處遠望、拍照，聊表「到此一遊」之意。
凡有失、必有得，省去一小時的過橋時間，車友們得以提前抵達萬金教堂享用午餐，原預購的包子意外地剩下許多，令人好生愁煩。
次日早晨七點半旅社方才供餐，車隊出門從不曾延至此時用膳，將近八十人同時進到餐廳，服務人員應接不暇，餐檯上的食物被一掃而空。飢不可耐的隊友們頻頻望著廚房裡來回穿梭的身影焦急等候，除了搖頭、嗟嘆，卻也無計可施。
「包子、包子，誰要包子？剩下不多，要的喊聲……」
宛若久旱逢甘霖，稱職的補給組發哥推著裝滿加熱過包子的餐車沿桌賣力地叫喊，飢腸轆轆的夥伴彷彿親臨港式餐廳一般，那親切、孰悉的吆喝聲撫慰了多少不耐飢餓的煩躁心靈，將堆積如丘的包子瞬間統統吃得罄盡，破除了我鎮日的煩憂！
親不親，故鄉人
四十餘年前，未滿七歲的我獨自離鄉到盲校求學，經年常駐台北。屏東，隨著年紀的增長似乎與我漸行漸遠，只在年節期間回鄉探視雙親，勉強盡一份為人兒女的孝心，或偶而在新聞中看到當地消息，眼光不免稍事停留，望能捕捉些許鄉愁，以慰孤寂、無根的心。
我所負責的組織立案於台北市，不論合唱團或車隊，最常前往表演及騎乘的外縣市卻在台灣的最南端。即便多年離鄉，那兒的親人認定我永遠是他們的一份子，不折不扣的阿里港人，持續盡可能地給予我和我的團隊最大的方便及援助，不似冷漠的我自認早為天龍國的一員。
如同往年，此回整整三天的返鄉騎乘，在爸爸和鄉親父老積極奔走及聯繫之下，獲得地方政府和善心人士的大力金援，供應的物資除了香蕉，尚有泰國蝦、台啤、陳高、潮州心之和蛋糕，咖啡、茗茶、冰棒、礦泉水、運動飲料任憑享用，非旦議員親臨致詞、陪騎，保母車、司機取自當地，即便整整兩天的先行踏查工作，人、車借用不說，食、宿一概全程招待。
領隊多次提起，他好喜歡我里港老家：「路勘當晚，我穿著短褲，坐在遍植花木、空氣中飄散著田野氣息的庭院中，與老人家喝茶、聊天，蛙鼓蟲鳴此起彼落，偶而抬頭仰望星空……好舒服，好清幽，希望時間停格，醉在漫漫長夜之中。」
「空間小了點，住起來恐怕不舒服。」
「屋舍大、小不是問題，是人情味讓人不忍別離。」
首日下榻旗山花鄉會館，鄉親陳醫師進到我房間，表示車隊車輛眾多，今天爬坡時已有兩部單車鏈條斷裂，想必維修費驚人，非要捐款盡己微薄心意；隔天，於東港與在地盲人及視障協會人員共餐，本康不改其豪邁男兒的爽朗個性，表達只要有盲胞出面擔任屏東支隊團長，他將負責籌措所有購車費用。
桃園博愛車隊大白鯊隊長一併熱情地附和：看到台北盲友每個月都有志工陪伴出外騎乘，也渴望儘速籌組視障車隊，嘉惠該地盲胞。
感謝大家齊心協力為盲友們所做的努力與付出，期待不久的將來，每一個縣市都能普設視障協力車隊，號召當地的志工，協助盲人無礙地前往騎車，與常人一般享受恣意奔馳、追風的快感，就像各地都有一處願意無條件接納、屬於我們自己溫暖的家。
只要視障者願意走出家門，持續與外界交流、聯繫，相信日久他鄉是故鄉，許多的「家」，自然就在你我的周遭。
|
