|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 勇者試煉
文/陳芸英
圖/張雅惠、施宏錡提供
二零一六年九月二日凌晨四點，他們一行六人已抵達登山口。上玉山的路崎嶇狹窄，為了安全起見，由熟悉地形的新光大哥當開路先鋒；他揹起裝有午餐和水的大背包，打開頭燈，帶領全隊摸黑前進。
這支隊伍除了他，其餘五人均持有身心障礙手冊：四位聽障，唯一的視障者張雅惠顏面傷殘且雙目失明。申請入山許可的團體需要登記一個名稱，他們突發奇想，取名「龍蝦登山隊」，寓意「聾瞎」。
然而這樣的隊伍要挑戰單日攻頂，談何容易？
二零零四年初夏的早晨，天空晴朗無雲，微風在明媚的陽光下輕輕吹拂。就讀於台科大機械工程所的張雅惠騎著摩托車到學校，停妥車，疾步進入實驗室。
在做材料前置作業時，突然「砰」的一聲巨響，三百多度高溫液態鹽瞬間爆炸，雅惠全身被灼得又痛又熱，她不斷尖叫，同學則手忙腳亂的進行搶救；在那混亂的場合她聽見救護車呼嘯而至的聲音，聲聲尖拔……記憶中的下一個畫面是躺在醫院的急診室，周圍盡是別人討論自己的聲音，「哇！好可怕喲！」「她的臉怎麼這麼恐怖！」
那年她二十三歲，念碩一；即使多年後仍可從臉部傷痕感受當時強而有勁的爆炸威力。
漫長的治療和復健，男友一路相伴，她也樂觀以對。七夕情人節剛過，晚餐後，兩人在校園散步，他拖著沈重的步伐，支支吾吾的說，「我可能沒辦法陪你繼續走下去……」她一聽，整個人愣住，「是分手的意思嗎？」他遲疑好久才回：「對！」
失明加失戀，雙重的失去把她的人生打進地獄，巨大的黑暗與失落籠罩著她，接下來的生活都跟悲傷搏鬥，她不知道自己還能不能爬得起來？
某個平常的夜晚，她在公館捷運站下車，經常引導她的保全大哥隨口問：「咦，今天有路跑，妳怎麼沒參加？」原來「台大視障路跑團」剛成立。
雅惠不喜歡運動，但失戀後，她的心像破了一個洞似的，那個缺口需要東西填補。她心想，晚上睡不著，或許跑步可以助眠，反正就在附近。
初來乍到，站在一群二十幾人的團體，她的心情忐忑不安；雖然一半也是視障者，但就像一般人剛到新環境會害怕一樣，好在那是個友善的團體，「各位伙伴，今天來了一位新朋友張雅惠，」團長才開個頭，現場隨即響起一陣熱烈的掌聲，她感受到無限的溫暖，大方的說，「大家好，你們可以叫我Pamela……」「Pamela好！」聲音整齊一致，其他人接著輪番向她自我介紹，「嗨，Pamela，我是陪跑員豫芬，」「我是陪跑員永洲，」一股熱情驅走畏懼，讓她放心的融入這個大家庭。
大夥先做暖身操，再由團長配對練跑。視障路跑是藉由一根長約四十公分的繩子，在兩端各打上套環，一端繫著「視障者」，一端繫著「陪跑員」，兩個人一起跑步前進。陪跑員則來自社會各領域，團長侯美花任職台大物理系，是簡任第十職等技正；其他有保險業務員、電腦工程師、藥劑師、退休人員、家庭主婦……
然而，雅惠失明十幾年，幾乎忘記怎麼跑，一起步便雙腳凌亂，感覺既恐懼又彆扭；陪跑員立刻安撫，「不要怕，慢慢來！」她邊走邊跑，沒多久就停下來，氣喘吁吁的，心臟跳個不停，雙腳也抖個不停。
初期，悲傷的情緒神出鬼沒，無法掌控，三不五時就會與那個躲在角落哭泣的自己狹路相逢，所幸陪跑員都知道自己的任務，不探人隱私，他們連「你是怎麼失明的」都不會問，就更不會問你當下的感情了。她緊緊抓住繩子，確實地跨出步伐，那根陪跑繩像牽住徬徨無依的孩子，指引她前進的方向。
原本雅惠以為在這裡只是隨興的跑跑步而已，沒想到練跑結束，陪跑員認真的跟她討論當天的狀況，有時為了鼓勵她辛苦完成目標，收操後還會帶她去便利商店買瓶可口的飲料，開心地慶祝一天的練跑呢！
跑步是新的刺激、遇到不同的陪跑員是另個刺激、與陪跑員聊不同的話題又多一層刺激——三重刺激有效地轉移雅惠的注意力。她在一次練習結束後告訴陪跑員，「跑步讓我感到快樂，因為身體不會騙人，我的心情愉悅，腳步輕盈。」的確，每當她進步一點就離過去的自己遠一點，兩個月已經可以跑五千公尺。
陪跑員有計畫的陪她練跑。冬天是衝刺的好時節，天氣雖冷，但跑步的熱氣直接被冷氣帶走，跑起來很舒服；夏天很熱，汗流浹背卻是另一種滋味。她春夏秋冬跑一圈，一年半後，竟挑戰十公里路跑。
「5，4，3，2，1，砰砰砰！」槍鳴響起，她什麼都不想，只管向前跑。「加油喔，我們一起努力！」陪跑員鼓勵她。但跑完五公里開始出現瓶頸，「我要改為走路還是減速？」正在猶豫的當下，她心裡的另一個聲音跑了出來，「你不是想『完賽』嗎？就快到囉！」邁入第七公里，她的腳已經不聽使喚，累得喘不過氣，心臟快跳出胸口，即使如此，她不停歇……終於，抵達終點，雅惠榮獲女子組第二名。當她跨過終點線，那些傷痛，那些數不清失眠的夜，全都留在過去，一切都不一樣了！
雅惠跑出佳績的消息也傳到「奇奇學長」那裡。他雖為聽障人士，不過平日玩三鐵，跑過兩百多場馬拉松且爬過六次玉山；在校期間曾有帶身障生爬玉山的念頭，當時雅惠覺得這學長簡直瘋了，如今他再度探詢學妹的意願，雅惠不加思索地回：「好啊！」
學長重拾靈感，先安排雅惠爬兩個小山，再找其他身障者加入，一行人在合歡山紮營，隔天爬東峰和主峰，兩天爬了三座百岳。在確定他們體力沒問題後，因路跑認識也對玉山環境非常熟悉的新光自願扛起響導重擔，這支隊伍於焉成型。
由於沒抽到供登山客住宿的山屋，學長改弦易轍，決定挑戰「單攻」。所謂「單攻」就是單日上山、下山；按照規定，如果早上十點之前沒經過排雲山莊，就不能繼續登頂。單攻不易，得有強大的意志力和體力作為後盾才行。
學長利用例假日組團帶著一夥人爬陽明山、象山、七星山……透過攀爬不同的山當作模擬訓練，讓大家知道玉山的哪一段路類似這幾座山的哪些路況。他們爬過三座三千公尺以上的高山，並通過筆試，成功得到入山許可。
「龍蝦登山隊」有四位聽障人士，其中一人無法說話，加上雅惠看不到，隊員的溝通方式全透過手機的LINE——雅惠靠耳朵聽語音、聽障朋友用眼睛看文字。雅惠與學長一組，她右手拿登山杖，左手攀他的肩，以一前一後的方式行進。沿途學長下的指令都是關鍵字，例如上、下、左、右、停下、休息……如果若遇階梯凌亂、地面凹凸不平時，學長會多加幾個字，例如往上九十公分、前有樹枝、岩石台階、過橋……等等；雖然他說話不清晰，語調平直，雅惠還是聽得懂。
山路窄且碎石散佈，有些是裸石有些是突出的巨石，有些石板不穩一踩就裂……她走的每一步都加了思考和探險，「我都在想，腳要踩哪裡？」好在登山杖伸出去探路幫了不少忙；如果遇到只容許一人寬度的懸崖路段，學長說「左」，她就得緊靠左邊的峭壁，因為右邊是斷崖，而山崖忽左忽右，走起來驚險萬分。
這一路固然群山疊翠，但雅惠看不到，根本無心欣賞，只能低頭趕路。然而疲憊的感覺從四面八方襲捲而來，比起路跑更痛苦，甚至走到恍神。在一次休息補充水分的空檔，一位聽障隊友在她手上寫著：「剛剛你差一點就掉下去。」她嚇了一大跳，另一人則抓她的手繼續寫：「別怕，我們會幫你。」
登山前，她知道這不是件容易的事，但也認知到自己的機會比別人少。到目前為止，好像除了學長，再也沒有人願意帶她爬玉山；或者有，但不確定會不會有像這一群對她如此友善的隊友們。受限的人生，她學會珍惜與把握當下，即使艱困，「放棄」兩字始終沒說出口。
由於單攻壓力大，學長不知不覺加快步伐，雅惠也暗自心急，有時受亂石干擾錯步踩空，有時被樹枝絆倒膝蓋著地……在前面帶路的學長多半因肩膀被拉扯才發覺，「喔，雅惠出狀況了！」然後把她拉起來，或讓後面的伙伴協力頂住她失去平衡的身體。她明顯感覺體力不堪負荷，腳步變慢，學長問怎麼回事，她說，「好累喔！」他請隊友幫忙雅惠揹重達五公斤的登山包，讓她專心爬山。
快接近排雲山莊時，有幾支隊伍魚貫下山，依照慣例，上山者要禮讓下山者；但當對方得知這是支「聾瞎」隊伍，紛紛禮讓，並為視障的雅惠鼓掌喊「加油！」
一路跌跌撞撞，整隊終於在規定時間內登上海拔三千四百多公尺高的排雲山莊。他們在這裡補充食物，蓄勢待發，等待挑戰壓軸的攻頂了。
最後一段約兩三百公尺，呈之字型上升，沿途迂迴陡峭，僅容一人寬度，他們為了安全考量，隊伍做了調整：學長排第四、雅惠第五、新光大哥押後，隊形像三明治般，打算夾著她前進。
雅惠感覺周圍的地形明顯改變，山上空氣稀薄，氣溫驟降，冷得直打哆嗦。她順著地形拉住附著於山壁上的一條鐵鍊，感覺不像爬山而是攀岩；新光大哥則耐心的告訴她如何攀岩而上，她手觸腳踩的多是不規則的岩層，每跨出一步得問下一個安全點在哪裡，通過確認才敢跨出去。
山勢險惡，瞬間天際閃電，雷聲隆隆，雨滴從帽簷滑落，這對視障的雅惠也許沒有影響，卻嚴重干擾前後兩位大哥看路的視線。她緊抓鐵鍊，一刻都不敢放鬆，若稍有不慎可能掉下山崖，那可是萬丈深淵啊！
二零一六年九月二日中午十二點十分，「龍蝦登山隊」成功登頂，完成壯舉。在這值得紀念的一刻，雅惠與隊友深深的擁抱，她用行動證明自己的人生可以從谷底慢慢往上爬，爬到台灣最高峰。
學長特地陪她走到刻有「玉山主峰」的旁邊，讓她摸一摸巨石，「啊！原來就在這裡。」歷經千辛萬苦，雅惠的心情激動不已。
登高臨下，俯瞰世界，眼前盡是薄霧濛濛，這讓她想起《紅樓夢》裡寶玉伏跪在雪地拜別父親的身影，「落了片白茫茫大地真乾淨！」心境上有一種接近無悲無喜的空和脫離城市紛擾的靜。
山上很冷，強風吹襲，沁涼的空氣撲面而來，攝人心魂，他們不敢久待，拍完照旋即下山。
從山頂到排雲山莊路段，大夥思索該如何協助雅惠走下這山勢陡峭的碎石坡。新光大哥靈機一動，從背包拿出一條童軍繩，一端繫在她腰間，另一端由自己把持，身體幾乎緊身貼著她緩步下降。
走完那段驚心動魄的山路，雨勢增強，她一直滑倒，其他隊友也意外頻仍，無形中增加她的恐懼；加上台階很高，雅惠乾脆改用「坐」的方式取代「踩」：她將整個屁股坐在台階上，腳往下探路，確實踩到台階，確認安全無虞，再一階一階「坐」下去。那張狂的大雨嘩啦嘩啦的不斷打在她身上，從帽子、衣服到登山鞋，都吃滿雨水，增加全身不少重量，再度添加下山的難度，她感嘆道：「路，好長；盡頭，好遠。」
然而，上山還有「累」的感覺，但下山已經沒有意識，耳邊傳來學長像機械般的聲音，「往下三十公分」、「靠右」、「靠左」……她的步伐不聽使喚，以致頻頻跌倒，有時自行爬起，或爬不起，或隊友拉她一把，或扶她站立……這些踉蹌的步伐交織成下山的節奏；沿途還伴隨著新光大哥的喊叫聲，「有落石，小心小心……」在那雜亂的聲音中，她仍聽得見自己的嗚咽。
極度痛苦的時刻，她心裡有一百個聲音在問，「我為什麼要來這裡受苦？我到底在幹嘛？」這些聲音像是耍性子的小孩，發完脾氣後別無選擇，還是得一步步往下走。
走回登山口，已近午夜。完成艱鉅的挑戰，她的人生已經展開新的篇章。
幾個月後，雅惠盛裝出席一場演講。她獨自打著手杖上台，席間放了幾張投影片，其中一張是失明前與同學的合照，她問觀眾，「你們看得出哪一張是我嗎？」台下議論紛紛，最後理出一個答案，「右邊第一個，」一位穿著白色T恤笑容燦爛的女生。答對了，「是不是『正妹』？」全場哄堂大笑，「跟現在的我一樣對不對？」
「對！」那聲音大得竄出門外，響徹雲霄。
備註：本文獲2017年「全球華文文學星雲獎」散文組佳作。
|
