分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 蛻變
文/翁輝鵬
第一次見到莊小姐,她跟我說了自己的心情故事。
那場意外來得又急又快,好像一群人圍著河岸,看著已經掉進水裡的人掙扎呼救,彼此你看我,我看你,沒有人跳進去,忽然有人勇敢的躍入水中,大夥兒加油歡呼不斷;待雙方都獲救時,被認為是英雄的人,氣急敗壞地問,「誰,是誰把我推進河裡,我完全沒準備好要救人……」很荒謬的鬧劇,莊小姐就是那英雄,超級無辜又無奈,莫名成了這場戲的主角。
她說,隨著每次的植皮和修補,好像曾經的自己,再度回到身體。提醒她去思考,究竟是踩在地板,有踏實的穩定感,或在洋海中走路,飄飄然但再怎麼用力也探不到底,只感全身好疲累,虛脫到想要躺著不動。走過住院時定期的清創,撕心裂肺的痛楚,在在提醒現在的自己,已經換了一張臉,生理上的功能,也有缺損,例如視力。因不明物體灼傷,她的眼睛已經看不出原來的形狀,鼻子塌了,好像整容失敗的人,看不出原有樣貌,只留鼻孔可以呼吸。
我們初次見面時,她的視力剩下強光覺,兩手的手臂和手腕上也有植皮的痕跡,與她交談後了解,因為用手去遮擋不明物體的潑灑,因此也被灼傷,治療後皮膚延展性受限,所以手腕擺動的幅度變小,影響使用白手杖的杖寬,所以我建議她改用滾輪杖頭,配合她手腕可擺動的幅度,達到足夠杖寬以保護身體。
她的植皮手術,採用自己身體的皮膚,醫師說可減少排斥的風險,加上取下皮膚的部位不同,為了有最佳的延展性,莊小姐會被醫師灌氣球(備註),為了要撐大拉開皮膚的組織,好讓之後取下來的皮膚,貼補在臉上時,可以讓整體看起來更自然,日後回歸社會時可以順利。
莊小姐戲稱自己在做月子,萬事要小心謹慎,動作不能太大,以保護好氣球為第一要務,不能有任何碰撞機會。我身為她一周一次的保鑣,在教學時,我會留意,她行走的路線上,有沒有會讓她遭受碰撞的突出物;如果有,我會先幫忙擋住,讓她安全通過。
只要是植皮過的部位,因為新皮膚沒有毛細孔,所以散熱不易。夏天上課時,為避免曬傷或中暑,我提醒她穿薄外套遮陽,保護新貼上的皮膚。路線規劃上,會找比較有遮蔭或有騎樓的地方,讓她練習行走。
隨著植皮後,我透過特別的復健課程,幫助她讓受傷的肌肉和筋膜得以伸展,也保持靈活,因為養皮或植皮的手術,難免傷到筋膜,不透過復健的動作,會導致攣縮,恢復情況會不如預期。
隨著身體恢復情況,她從學習跟我一對一互動,師生倆從陌生到熟悉,建立起互信與默契,也在此階段教會她基本的杖法,和完成較簡單的路線。當因應經濟考量,需要開始搭乘大眾運輸工具,面對陌生人群是另外一層的挑戰。
首當其衝的就是跟人照面時,為避免驚嚇到對方,她選擇戴上墨鏡,把自己的眼睛遮起來,除非貼近仔細看,不然很難發覺她的模樣。為此,我為她規劃的路線,就會以最安全、有效率到達目的地為主,因為在人多區域,她的感官功能需要完全打開,好應付地形高低、有無需要穿越的路口、與人互動的機會等變項,因肢體可轉動的關節或肌肉,但動手術後,肢體可轉動的關節或肌肉收到限制,容易造成身體疲累。
因為家人們在她住院醫療期間,已經付出很多心力照顧,為了減緩內心的愧疚和親友們的負擔,她很認真努力的學習,逐一完成搭捷運到復健中心,再學習搭公車到醫院回診,克服了面對人群的不安,也為自己找到新的道路走出來。
莊小姐希望可以為家人減輕重擔,在中心受訓期間,她請假利用周間搭車回家,幫家人洗衣、購買餐點等,盡她最大的努力回饋長久支持陪伴的親屬。
她曾說,當意外來臨時,自己像隻蝴蝶,在熟悉的叢林裡受傷而迷路,歷經治療的痛苦和復健歷程的不易,在最脆弱的肢體上,拿起一個杯,卻像練舉重一樣的汗如雨下,為了不讓植皮的部位繼續攣縮,讓前面的擴張和保護前功盡棄。透過學習運用感官知覺,掌握並判斷環境的線索、路標等,配合白手杖技巧,她用另一種方式,重新飛翔在自己的天空。
(備註:用組織擴張器,將之埋入皮膚下,平常每周經由注射閥灌入生理食鹽水於擴張器內,將之撐大。好似懷孕婦女子宮漲大而撐鬆肚皮一樣。)
|