|
分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 我需要伴，他們需要眼睛
文/陳芸英
放眼望去，人煙罕至，寂靜而荒涼，風一吹，捲起一地落葉。很多時候只有我們兩人，偶爾車子經過，但咻的一聲，又只剩我們。
沒想到其中一隻狗一路相陪，牠快步走到前面的十字路口，預先跨出的步伐彷彿示意該往那個方向走……
深夜時分，我拖著沉重的步伐終於回到了家，打開鑰匙進門的那一剎那，我忍不住大聲說，「我真的走回來了！」這段距離長三十多公里，我走了七個多小時、五萬多步，猶如跑完一場馬拉松。
友人建議的「熱量減肥法」
以前我是個四體不勤的人。
約莫十年前的某日，我收到好友青寄來的一封email。打開附加檔案一看，兩張怵目驚心的照片躍然而上。主角都身穿黑白相間的橫條紋背心，露出臂膀，站在素白的牆壁前，背對著鏡頭，活像個通緝犯；右邊標示「before」，左邊標示「after」，旁邊各寫上一個數字，兩個相減的答案是十二；我細看內容才知道，原來是她三個月來的減肥成果。
那還是MSN的時代，我們常在線上聊天，但從未聽聞她減肥的事。我略帶責怪的語氣問，「妳怎麼都沒說呢？」她隔了好久才回覆，「唉呀，減肥就像『懷孕』嘛，一開始也不知道會不會成功，就先保密囉！」
我當時身材略胖，買菜常被攤家喊成「這位太太」，我心裡嘀咕，人家未婚耶！不過，我是否該見賢思齊？那張after不僅體重減輕十幾，人看起來也年輕十幾，看了就嫉妒。我順勢按下「回覆」鍵，希望她提供方法。
青寄來「熱量減肥法」。其實那不是什麼了不起的方法，網路都查得到公式，總的來說就是「少吃多動」且「持之以恆」，當減肥基金累積到7700大卡，體重會掉一公斤，「我當『養生之道』，妳不妨也試試。」
我一向怕數學，但我異想天開，一星期七天，如果每天存1100卡，一個禮拜豈不瘦一公斤？一位機靈的朋友一聽馬上舉一反三，「一個月減四公斤，兩個月八公斤……會不會有一天你就『消失』了？」
天啊！有可能嗎？朋友安慰我，那個公式有基本熱量，不會讓人歸零啦！好險好險。
我鎮日與密密麻麻的數字搏鬥，斤斤計較熱量多寡，以嚴防食慾反撲。但漫漫過程，有苦難言。我曾過午不食，但睡前餓得受不了，狠狠吞下一個麵包，白天的努力付之一炬；有一次同事吆喝聚餐，我頓時陷入「美食」和「減肥尚未成功」的糾葛中，最後決定赴約，後果不堪設想……
因緣際會下，我認識一位健走達人，他的養生之道就是「走路」，不停的走，不必算熱量，沒有惱人的數學問題，日積月累下來，成果可觀。我何不效法人家？
互惠概念──與視障者同行
我在淡江大學視障資源中心兼職，半數同事全盲。某日大夥閒聊，他們說，與其下班後百無聊賴地窩在沙發上滑手機，不如出去走一走。我當場理出一個輕鬆自在又助人的運動方式──與視障者同行；我需要伴他們需要眼睛，私下笑稱是「互惠」概念。
剛開始我們腳步凌亂，隨便亂走，例如操場走幾圈、校園逛幾回、一條馬路走幾趟。某日下班，我到隔壁辦公室找約好健走的順子時，綽號「部長」的同事走過來，熱心推薦一款好用的APP，並秀出近日健走圖形，幾個線條就把淡水一帶的著名景點勾勒出來；雖然只是圖形，對我卻具迷人魅力。
我們決定走「部長」的私房路線：從淡大出發，經濱海路至漁人碼頭、紅毛城，再沿金色水岸步道走回來，長約十二公里，耗時不到三小時。
運動前食物不能過量，我們僅吃一小碗滷肉飯和一碟燙青菜而已。健走沒有祕訣，就是一直走，我盡可能描述眼前的一景一物給全盲的順子聽，有時無聊，也會閒話「加長」。
但有一段路我走亂了，因為輕軌施工封路，頓時不知所措。我憑直覺左轉，遠處傳來成群的狗吠聲，像宣示主權似的，聲音由遠而近；怕狗的順子從背包拿出手杖保護自己，我雖然也怕，但自覺得肩負重擔，無形中也有了膽量。
這條路有一大塊空曠的工地，幾個工人正要下班，「請問，漁人碼頭怎麼走？」他們都回如何搭車比較好；「不，我們不搭車，想走路……」其實健走以來，每每問答都是如此。
放眼望去，人煙罕至，寂靜而荒涼，風一吹，捲起一地落葉。很多時候只有我們兩人，偶爾車子經過，但咻的一聲，又只剩我們。沒想到其中一隻狗一路相陪，牠快步走到前面的十字路口，預先跨出的步伐彷彿示意該往那個方向走。就在此時此刻，我們幸運地遇到一位路跑先生，他指引相同方向，這下終於走出迷陣。
那隻狗看到我們走上正確的路，像是達成任務，竟默默的離開了。小狗啊，若我不心急找路，應該會放緩腳步跟你做朋友吧！
接下來柳暗花明又一村。轉彎的那整條路是一排有庭院的房子，庭院的樹枝垂到屋外，樹枝彎得很低……說到這兒，我引導順子將步伐移到紅磚道上，帶他去摸低垂的樹枝，「啊！」他叫了一聲，原來順子的帽子被樹枝勾住，掉了，「我就說嘛，很低吧！」
這時耳畔傳來浪打岸邊的聲音，他說，「應該接近漁人碼頭了。」的確如此，我們沿著河畔散步，河面吹來徐徐晚風，不知不覺走完全程。
我們同時打開手機，原本的路線該是以完美的圓弧呈現，但我的APP圖形卻在右上角伸出糾纏的小圓形，記錄了這趟迷路的糗狀；而他的APP則秀出一組數字──13公里、18250步。我們看的重點也顯示自己性格中潛藏的感性與理性。
一路快走，煩惱趕不上
我和視障朋友走路的事傳開後，連明眼人也來約。我雖然沒拒絕，但會不會浪費資源了？乾脆再找兩個視障朋友，這下成雙成對，可熱鬧了。
四個人像是個團體的雛形，為了討論路線和特殊需求，我開了一個群組，這才知道每個人對走路的要求不同。
其中一人自稱「貴婦」，晚餐的安排若沒冷氣不去，不是嫌棄路邊攤，而是吃得全身大汗，沒有放鬆的感覺；另一人對空氣非常敏感，不想走大馬路吸廢氣……
不過有一次情況倒過來，由全盲的「大牛」自告奮勇帶我走，而時間挑在周末早晨七點。當天氣溫十三度，熟悉河濱步道的他規畫從公館經自來水園區一路走到碧潭，長約九公里。
沿途他指引我方向，我當他眼睛，我們走一段路後，他發現我的速度夠，建議快走，甚至覺得「邊走邊跑」的節奏也適合我，當場跑給我看，「像這樣，跑起來幾乎沒有聲音，像小偷一樣，你試試看……」河濱公園頓時成了練習場。
一路「快走」，速度超出大牛意料之外。大牛說，運動的好處之一就是忘卻煩惱；因為，我們的速度夠快，煩惱趕不上……後來我當是進階版的養生之道。
我最瘋狂的一次是從淡江大學走回台北市的家。原本只是想探路，走累了便搭附近的捷運回家，卻一路走不停歇；中途我的雙腿很痠，接下來靠的是意志力，我不斷為自己加油打氣，終於走完三十多公里的路，走得汗水淋漓，卻也舒暢無比。
我偉大的事蹟透過臉書傳送，朋友紛紛向我祝賀，彷彿我得了什麼大獎似的；其中一人說了一段令我印象深刻的話。他說，每個人都有「巔峰」經驗，這時你可以用手觸碰自己平日不太常被別人觸碰的地方（例如心臟），讓這種感覺維持一分鐘，深深地記住它；倘若未來遇到低潮，試著觸碰那個地方，勾起當時巔峰的感覺，重返愉悅的情境，藉此喚起神經記憶，讓自己重新站起來──這是我健走以來得到最棒的一份禮物。
不管我一天怎麼開始，都以健走結束。
就像這尋常的一天，我下班後偕視障同事一起健走。回到家，夜幕低垂，打開門的一瞬間，我更加確定這是我要過的生活，也順道對自己說一聲「晚安」。
備註：本文轉載自2017年10月7日聯合晚報副刊
|
